Історія з історією

Анатолій Дімаров

Уже в четвертому класі ми почали вивчати історію. Про Київську Русь, про варягів та греків, про оту всю сиву давнину, що зачаровує, як найцікавіша казка. Готували уроки з історії втрьох, бо мали всього один підручник. Збиралися найчастіше у Соньки, розкривали книжку з малюнками і довго їх розглядали.

Особливо вразив нас малюнок, на якому був зображений князь Олег зі своєю дружиною. Так і було написано: "з дружиною", і ми, спантеличені, довго шукали поміж вусатих, озброєних мечами та списами дядьків, що сиділи на конях, оту князеву дружину.

— Вона, видно, десь позаду,— врешті вирішив Ванько.

Сонька не була б Сонькою, коли б не заперечила:

— І зовсім не позаду! Вона вдома залишилась: князеві борщ варить.

Ми далі роздивлялись малюнок.

— А навіщо в них ото відра на голові?

— Тю, дурна! То ж шоломи! Щоб голів їм не повідрубували.

— Я собі теж такий меч зроблю.

— Де ж ти заліза візьмеш?

— А я з дерева.

Ванькова думка нам сподобалась, і кожен вирішив змайструвати меч.

— Ну, давайте вже вчитися! — з жалем одірвався від малюнка Ванько.

Вивчивши урок, ми закрили книжку. Розходитись нам не хотілося, а сидіти просто так було нудно.

— Давайте гратися,— запропонувала Сонька.— У піжмурки.

Я одразу ж відмовився.

— Краще давайте у князів гратися,— обізвався Ванько.— Візьмемо мечі, сядемо на коней і будемо рубатися мечами.

Недовго думаючи, ми збігали надвір — висмикнути з тину по хворостині на коні. Сонька і я озброїлись замість мечів качалками, а Ванько доп'яв рогача замість списа. Ми вже були розійшлися в кутки, щоб кинутися один на одного, як Ванько вигукнув:

— Стійте, а шоломи!

І справді, які ми князі без шоломів?

— У мене нехай картуз буде за шолом,— сказав врешті Ванько.

— І в мене.

В Соньки ж картуза не було. Вона вибігла в сіни і згодом повернулася з полив'яним горнятком на голові.

Я розсміявся, а хазяйновитий Ванько зауважив:

— Краще скинь. Ану ж хто вцілить — мати тоді й ноги повисмикує!

Сонька відразу ж погодилась. Вона знову пішла до сіней і цього разу ввійшла з новісіньким чавунцем на голові.

— Цього вже ніхто не розіб'є!

Я заздрісно подивився на чавунець. Він так і блищав на Соньчиній голові, не те що наші кашкети.

— Ти ж дивися по головах не бий,— попередив Ванько.— А то тобі тепер не страшно.

Ми знову роз'їхалися в кутки, повернули "коней" і з бойовими вигуками помчали одне на одного.

Що то був за бій! Всі київські князі попереверталися б у своїх домовинах від заздрощів, коли б почули, як заторохтіли наші мечі та списи, як заіржали коні, коли б побачили, яка курява піднялася до самого неба, закриваючи сонце. Ми врубувалися у ворожі лави, лишаючи за собою трупи, наскакували одне на одного з таким войовничим запалом, що вже забули, хто і що ми, і почали рубатись по-справжньому.

Сонька перша щосили вдарила мене качалкою по плечу, аж я в'юном закрутився на місці. Тоді чесний Ванько, перейшовши відразу на бік потерпілого, пішов у наступ і підчепив князеву дружину рогачем під ребра. Та не лишилася в боргу й рубонула свого супротивника качалкою по голові.

Схопившись за голову, Ванько засичав, як гусак. Потім, піднявши догори рогача, рушив на Соньку.

Побачивши, що непереливки, Сонька кинула качалку і метнулася до дверей. Та вже було пізно. Розгніваний Ванько нагнав її на порозі і з усього маху вперіщив рогачем по чавунцеві.

По хаті пішов дзвін, як у кузні. Сонька йойкнула і очманіло закрутилася на місці. Бігти далі вона не могла: чавунець наліз їй аж на плечі. Вхопившись обома руками, Сонька смикала його догори, а мені раптом здалося, що вона ось-ось відірве його разом з головою. З переляку я забув навіть про власне плече і підбіг до Соньки:

— Болить?

— Чавунець не скину-у! — заголосила Сонька, шарпаючи щосили посудину.

Я відразу ж узявся їй помагати. Кинувши рогача, підійшов і Ванько.

Вже удвох смикали ми той чавунець, не жаліючи Соньчиної шиї.

Втомившись, ми опустили руки і

безпорадно подивилися один на одного. Нам стало страшно. А що, як не вдасться звільнити Соньку від клятої посудини і вона весь вік змушена буде ходити з чавунцем на голові. Сонька ж голосила, як на похоронах. Але голос її долітав до нас глухо, наче з невеликої діжки.

— Ой, я нічого не ба-а-чу! — побивалася вона.— Ой, що мені від мамки бу-у-де-е!

— Треба чимсь змастити,— здогадався нарешті Ванько.

Ми знайшли пляшку олії, поставили Соньку рачки, нахилили їй голову донизу і почали лити прямо з пляшки, намагаючись змастити чавунець. Мотаючи головою, Сонька пирхала й відкашлювалася, та ми не зважали на те.

— Хватить,— сказав Ванько, коли пляшка спорожніла наполовину.

Але не помогла й олія, хоч возили ми Соньку в чотири руки мало не по всій хаті.

Зморені, ми сіли біля Соньки й зажурилися. Так і застала нас Соньчина мати — посеред хати на долівці.

— О господи! — сплеснула вона руками, побачивши, яку шапку наділа її дочка.— О святий Миколаю-угоднику! Та що ж це ви, гаспидські душі, тут сочинили?!

Ми мовчали, бо й так було все зрозуміло.

Тітка Одарка теж нічого не вдіяла, хоч мало не скрутила в'язи своїй дочці.

— Боже мій, Боже! — бідкалася вона.— Та я ж його щойно з базару принесла, аж три карбованці заплатила! То для того, щоб ви в нього свої дурні голови пхали, щоб вони вам попухли!

Та як їй не жалко було чавуна, а довелося-таки вести Соньку до коваля, щоб розпиляв посудину.

Штовхаючи невидющу дочку в спину, тітка Одарка гнала її поперед себе до кузні. Ми йшли назирці, хоч тітка й кричала до нас, щоб ми щезли з її очей, не доводили до гріха. Та нам жаль було Соньки. До того ж ми боялися, щоб коваль не відпиляв їй разом з чавуном і голову.

Дибаючи поруч зі мною, Ванько всю дорогу бубонів:

— Краще б вона оте горнятко наділа. Горнятко хоч розбилося б.

І відразу ж, щоб заглушити, мабуть, совість, підіймав кашкет, обережно торкався рукою голови:

— Ось помацай, яку вона гуляку тією качалкою набила!

Про вірш

Гумористичне оповідання про дитяче наївне сприйняття шкільного підручника історії, де омонімія слова «дружина» та жага лицарської героїки перетворюють побут на кумедну вигадану баталію. Твір сповнений теплої автобіографічної іронії, світлої ностальгії за дитинством та щирого захоплення невичерпною дитячою фантазією.

Історія

Оповідання входить до відомої автобіографічної збірки Анатолія Дімарова «На коні й під конем» (1977), у якій письменник через призму тонкого гумору та безпосередності відтворює своє дитинство на Полтавщині у 1930-х роках. Попри те, що реальне дорослішання автора припало на трагічні часи розкуркулення, Голодомору та зміни прізвища задля порятунку від репресій, у дитячому циклі Дімаров свідомо фокусується на вічних радощах дитинства — бешкетах, дружбі та невгамовній уяві.

Зображений побут сільської радянської школи довоєнної доби точно передає матеріальні реалії часу: один підручник на кількох учнів, спільне виконання домашніх завдань утрьох, дефіцит іграшок та виготовлення лицарських обладунків і зброї з підручних господарських речей — тину, качалок та рогачів.

Форма

Жанрово це класичне гумористичне оповідання з виразним автобіографічним забарвленням, побудоване за канонами ретроспективної оповіді від першої особи («я-наратив»). Сюжет розвивається лінійно й невимушено: від читання параграфа до мовної плутанини та її кульмінаційного практичного втілення у дворовій грі.

Архітектоніка твору тримається на жвавих, ритмічних діалогах, насичених колоритним дитячим мовленням, суперечками й репліками-реакціями. Мовна палітра майстерно поєднує пафосну книжну лексику літописних переказів із побутовим просторіччям українського села.

Як читати

Центральний комічний ефект твору базується на обігруванні міжпонятійної омонімії: давньоруська військова «дружина» князя Олега інтерпретується дітьми через призму єдиного відомого їм побутового значення — дружини як жінки в шлюбі. Пошук жінки серед вусатих озброєних воїнів і висновок Соньки про те, що вона «князеві борщ варить», демонструє дитячу наївну логіку, яка автоматично проектує традиційний домашній устрій на величні історичні міфи.

Образна система твору репрезентує класичне тріо друзів-однокласників, де кожен має власну функцію: наратор виступає спостережливим фіксатором подій, практичний Ванько генерує дієві ідеї («краще давайте у князів гратися»), а гонорова Сонька вносить скепсис і гендерну інтерпретацію. Твір возвеличує феномен гри як спонтанного пізнання світу, де звичайний рогач і качалка вмить сакралізуються до рівня князівських мечів і списів.

Теми: дитинство та шкільні роки · гумор і дитяча наївність · історична пам'ять і літописна спадщина · дитяча уява та гра · хлоп'ячі пригоди й дружба

Усі поети